Качество самой повести – от фабулы до языка – вызывает, конечно, вопросы. Алогичные поступки героев, нестыковки в сюжете, несовершенный язык. Алексей Золотовицкий (не даром ведь учился на журфаке и играл в сериале "Филфак"!) постарался нивелировать все это, сократив книгу почти в два раза, убрав лишних, как ему показалось, героев, оставив за скобками тему преступности и коррупции, дописав куски текста про московские пробки и точечную застройку. Ну и переделав до кучи название в "Сделано в СССР".
Ставить повесть, которая, очевидно, была задумана как драма верившего в советские идеалы поколения и которая оканчивается крахом главного героя, прямолинейно нельзя было. Поэтому Золотовицкий избрал для своей фантазии на тему 80-х форму эдакого капустника – веселого спектакля о том, что в СССР были и секс, и бизнес.
Причем сама история парня из Пензы, который, начитавшись пролетарских классиков, мечтал сражаться с врагами социализма "на полях бесконечно ожесточенных дипломатических сражений", но в итоге стал спекулянтом, за что и поплатился, для режиссера интересна постольку поскольку. Да характеры героев выписаны им еще поверхностнее, чем в книге. Для тех, кто повести не читал, многое на сцене покажется странным. Зрители же "в материале", скажут, что в книге многое было не так и не поэтому.
В спектакле происходящее и задуманное как стеб, порой переходит в откровеный китч, где и Ленин в солнцезащитных очках, и "Миллион алых роз", и портрет Высоцкого работы Шилова, который сам по себе есть квинтэссенция пошлости. Это своеобразный привет режиссера автору повести, в которой "в вечернее небо вырывались "кони" с хрипотцой Высоцкого и томно выплывал "айсберг" Пугачевой". Ощущение китча в спектакле усиливается на песне Moscow группы Dschinghis Khan, которая призвана, очевидно "поддать жару" и звучит дважды, вызывая запланированные овации у зрителей.
Из столь слабого, как повесть Гатина, материала, Золотовицкий, конечно, выжал все, что мог. Во многом это заслуга актеров, почти все из которых играют по несколько ролей. К ним вопросов нет. И исполнитель роли Романа – главного героя – Сергей Кудряшов органично смотрится в роли провинциального идеалиста, который думал, что "творог делается из вареников", но столкнулся с суровой реальностью. Мол, обвешивать, обманывать и обсчитывать – хорошо, а верить Марксу и Энгельсу (он тоже появится в спектакле) – наивно.
Сценография в спектакле, построенная на появлении действующих лиц из открывающихся окошек, хотя и не нова, как прием, но здесь кажется остроумной и помогает с легкостью переместиться то в приемную комиссию МГУ, то в магазин, то в общежитие, то на рынок.
Стену-трансформер украшают приметы позднесоветской эпохи - плакаты артистов и олимпийского мишки, чеканка, перекидной календарь и наглядная агитация. А в фойе театра зрителей ждет стилизованный под советский буфет. Зрителей словно бы приглашают на пару часов вернуться в прошлое – в эпоху дефицита, комсомольских собраний, спекулянтов, и посмотреть на все это с юмором и нежностью. Но многие после всего увиденного, наверное, захотят поплотнее закрыть туда дверь.