Чтобы попробовать чужую клюкву, не надо уезжать из России. Недавно ярко алая ягода с западным акцентом стала конкурировать на отечественных прилавках с темными и дикими плодами. В условиях санкций основным поставщиком "породистой" клюквы в Россию станет Белоруссия. Бизнес на клюкве – несладкий. Капризное растение начинает приносить урожай только на четвертый-пятый год высадки, что отпугивает любителей быстрых денег. Те, кто все же решается поставить на "красное", становятся настоящими фанатами. Ягодное болото затягивает надолго: жизненный цикл клюквенной делянки (чека) – полвека. Не каждый год из этих 50 "золотой". Но все это время растение плодоносит, принося владельцу прибыль, сборщикам – сезонную работу, ценителям природной красоты – сочные впечатления. Сбор ягоды необычен: делянки заливают водой, клюкву поднимают на поверхность "миксерами" и ловят бонами. "Ловушки" с алыми ягодами складываются в причудливые узоры, образуя яркие "островки". Клюква канадская – недавняя, яркая конкурентка более кислых и мелких диких ягод. Она все чаще встречается в московских магазинах, вводя покупателей в заблуждение насчет своего происхождения. "Канадская" не всегда признак страны, хотя Канада и является крупным экспортером клюквы. Зачастую это просто популярный сорт, один из восьми искусственно культивируемых плодов. Садовую клюкву с мелкими косточками и жесткой кожурой, помимо Канады, выращивают в США, Литве, Чили, Белоруссии. Недавно к болотному делу приобщились российские предприниматели, залив плантации под Костромой. В каждой стране к разведению клюквы подходят по-своему. В Чили помогают вулканические почвы, в Америке берут количеством и используют для стабильно хорошего урожая химудобрения. В Белоруссии придерживаются старых методов, выращивая американскую клюкву на делянках 1984 года. Ягод меньше, но зато в Европу такая клюква поставляется по зеленым стандартам эко. Подходы в деталях разные, но основной принцип выращивания клюквы один – и очень старый. Ягоду высаживают на месте осушенных болот, где много торфа. Низкорослое растение необычного цвета расползается красной проволокой по делянке. Спустя пять месяцев после появления цветов урожай начинают собирать. Процесс сбора клюквы – яркий и необычный, похожий на природную инсталляцию, – привлекает агротуристов. Сборщики готовятся к нему за сутки. Ночью уходящую за горизонт делянку-чек заполняют водой, и там, где еще вечером росла клюква, появляется небольшое озеро. Кажется, что воды в озере много, но это обманчивая глубина: уровень едва ли доходит человеку до пояса. Ягоды остаются спрятанными под водой. Чтобы поднять их на поверхность, сборщики используют небольшие комбайны. Стандартная величина клюквенного чека – 1,25 гектара. Машины передвигаются по дну и большими миксерами поднимают "бурю" в болоте, выгоняя ягоды на поверхность. Способ несовершенен, а клюква – упряма. В результате примерно две тонн ягоды так и остаются на дне. Клюкву, которую удалось поднять, собирают бонами: как рыбу на мелководье. Сборщики заходят в воду и выставляют "ловушки". По мере продвижения к берегу, боны заполняются ягодой. Чтобы собрать все плоды, "клюквоводам" приходится пройтись по озеру до восьми раз. Когда клюквы много, ярко-алая ягода застилает всю поверхность воды. Сборщики тянут за разные концы бонов, и они принимают причудливые формы. Обычно это круг, но если люди подходят к делу с любовью, то клюква принимает форму сердца. Визуальный эффект поразителен: огромное алое ягодное сердце колышется на волнах. Но так получается, только если урожай действительно хороший. В самом крупном "клюквохозяйстве" Белоруссии удачным считают сбор 30 тонн с одного гектара (примерно столько помещается в одну фуру). Из озера клюква проделывает путь до мойки, где ягоды механически очищают от веток и грязи, после чего их отправляют на сортировочную ленту. Там ягоды вручную проверяют, отбраковывают "не формат" и фасуют в ящики. Дальше клюква, которая еще утром росла на поле, поступает к заказчикам. Выращенную в Белоруссии ягоду любят в Англии. Спустя сутки после сбора 20 тонн клюквы отправляются потребителям в Лондон по оптовой цене 2,5 евро за килограмм. Раньше в страны ЕС из Полесья уходило до 70% урожая. После того как Россия оказалась в санкционных тисках, 60% белорусских "журавин" отправляют в Москву и другие регионы. При этом потребление болотной ягоды в Европе растет, особенно приверженцами здорового питания. Не так давно стала набирать популярность белая клюква, по сути – брак. Врачи, а затем и маркетологи оценили отсутствие в ней ликопина. Из-за этого бледная ягода дороже, ее можно потреблять аллергикам, а сок из нее – давать детям. Помимо свежей клюквы, фермеры из Полесья экспортируют и мороженую. За день в привычные для покупателей супермаркетов коробки фасовщики упаковывают по шесть-семь тонн ягод. И, возможно, именно этот "клюквенный набор" из "ягодного сердца" вы купите к своему капкейку зимой в Москве.